为什么你大声哭泣

小眼

为什么你大声哭泣
你这样很不合时宜
我在你身边
左顾右盼
红着脸
掖紧前襟

那只生锈的水管
突然涌出清泉
叫我也难为情
得洗脸吗
或者，洗手吗
或者看着
水流汩汩
徒劳无益地
干涸？

在闪来闪去的人群
和行道树间
呆滞的热气
和泥泞的阴影里
两手湿湿
大声哭泣

你看这样是不是
太惹人注意？

(2000)