桐花及其他

森子

倏然而至的四月，她的词典
正被风翻阅，春雨
从杜甫的诗中发生，一树的桐花
摇响玻璃的银铃，革命和运动
衍化为自由甩卖的喇叭
蛊惑着初试商海的心灵
当经济动物满街狂欢，各种
疑难病症的诊所就会开张
一管假冒信仰的药剂将刺入
稻草人的体内。当然
生病的往往不是患者，而是
手拿针头的医生，他看到
一树的桐花，痛苦被春天美化了
 
90年，老船写过桐花覆盖的屋宇
像东山魁夷笔下的月桂，印象
虽已朦胧，但犹不能忘怀
如今，他抛下妻儿，站在海南岛
的椰树下，将自己脱得一干二净
我真希望椰子从树上跳下，砸破
他的头，他的女儿玄子已经六岁了
我知道一树的桐花比不上
一颗椰子的重量，谴责一位
朋友会使一首诗比例失调
但我目睹了雨后的桐花
怎样倔犟地将泪水擦干，她娇小的
身体在街头或幼儿园飞跑，身后
是一大段难以启齿的昨天
 
　　　　　　　　　　1997.4