一个家族的画像

 

桑克

 

写一首好诗,今天?哦,不可能。
它散落成单个儿的词,散居在
某部词典的某一角落。嘲笑那
自命不凡的写作者。他以为
他写下“星辰”,黑夜就会明亮。

而其实他写下什么,都是
上帝的选择。那些流了脓的坏词
是考验的内容。他们像讨厌的
邻居,叩门,借这借那,而真实的
目的是想看看你们夫妻接吻的方式。

生活果真这么阴暗?像他不刮
胡子的时候。他的眼怔怔着。
仿佛一根木偶的线牵挂着
他装着整个地狱的心脏。有时
他会笑,因为他看见刀子在闪光。

在夏日里,在裙子和鲜花中间。
内分泌的汁液与蜂蜜混合的芬芳。
“你还在,伙计。”他真想照镜子中
的那张脸来一下。什么?
“你还在,同志。”他想离开一会儿。

通过什么方式都行。旅行或者
结婚。新娘最理想的时候是棵
杨树。而观礼者衣冠楚楚,甚至忘了
自己作为亲戚的归属。他们的软翅
彤红。不要以为是血,只是普通的葡萄酒。

1997. 2. 3.